快暑假了，姥爷的病越发严重了。之前去了省医院，确诊了，便血不是他认为的“痔疮”犯了，而是肠癌。
那是个“谈癌色变”的年代，一说患了癌，基本就是宣布了“死期”将至，姥爷倒也坦然，就说人总会有这一天。丁香却暗自懊恼：为什么长着长长的“长寿眉”的、善良慈爱的姥爷会被死神这么快看中。人都说“好人不长命”，也许在冥冥之中，已注定了自己的归期？
书香世家，全家都是“无神论者”，都信科学，可在病魔面前，连科学无法挽回的生命，无疑是脆弱的。
丁香的心里还是有一道梗。她就是觉得，姥爷和姥姥在家里一起生活的时候，没有那么多的问题。可父亲一回来，怎么病魔通通找上了姥爷。姥爷跟父亲起争执的那天，丁香就觉得姥爷那身体不能生气，现在看着姥爷病倒在床上，一天比一天严重，丁香的心里压抑很久的怨气真的无处发泄。
一放归宿假，丁香就朝哥哥的小饭店跑，很少呆在自己家。这次回家也一样，母亲照常在上班，父亲一个人在家。
丁香的房间在天井旁边铺面进门走廊旁边的位置。那个房间之前姥爷跟姥姥住过，里面堆放着父亲从退休的工厂里搬回来的“破铜烂铁”，还有父亲空闲时用铝皮、铁皮做的一些蒸笼、水桶、脚盆之类。就中间放着一张床，权且作为丁香回家的“小窝”了。
丁香打算换件衣服就去哥哥的饭馆，将就看姥爷。
丁香在房间里换好衣服，说去上个厕所，然后就出门。
父亲忽然从楼上下来。
或许是因为，母亲上班忙也顾不上他，也或者是哥哥在做生意很少跟他交流，丁香也还在县城里读书很少回家，总之，父亲一看到回家了的丁香，并没有丝毫的高兴，脸上的神色就像大雨倾盆前天空的乌云密布，阴沉得可怕。
丁香喊了一声“爸爸”，然后就去上厕所了。
父亲一直在自己念叨着什么，丁香没听清。他开始数落家里的每个人，言语中全是讽刺与挖苦，甚至根本是无中生有。
丁香原本压抑的心情开始变得崩溃，父亲那些“翻旧账”的唠叨她并不想听，她只想赶紧去哥哥那里看看姥爷。
“你看你！寝室的灯都不关！你不知道电费都我交的？简直是不知好歹！”父亲忽然提高了嗓门，甚至有些声嘶力竭。
丁香本来是不想理父亲的。他那么凶，让她忽然想起他撵走姥爷姥姥的场景。姥爷现在得了那么严重的病，他有功夫在家里教训自己，从来没有想过去姥爷那里看望下他老人家。
长期积攒的怨气被父亲的咆哮瞬间点燃了，丁香气呼呼地跑回寝室把灯关了，出来以后也没有朝外面走，而是径直走到父亲面前说道：
“电费全部你交的嘛？你没回来的时候呢？都是妈妈交的！姥姥和姥爷也交过！你没回来前，家里一切都正常！”
父亲一听怒火更甚，粗话脏话也飙出来了，丁香想朝外面走，可父亲拦住了她，非要跟她争执，甚至满嘴的唾沫星子都喷到丁香脸上来了。
“爸爸！姥爷都得了那么重的病了！你一天就在家里，都不去看看他？没事你就尽说这些鸡毛蒜皮的小事挑我的毛病？如果不是你退休回来，把两位老人撵走了，说不定姥爷现在还好好的呢！你说，你咋就那么铁石心肠、还无理取闹呢……”
剩下的话丁香也来不及说完了，父亲的拳头无情的打在了自己的身上，在反抗中，丁香被父亲按到了地上，她全力的挣扎不仅挣脱不了父亲的钳制，反而觉得自己全身上下都在火辣辣的疼。扭打中，丁香的眼镜碎了，眼眶被父亲揍得淤青，没有人在家，丁香绝望的哭喊并没有任何的作用……
如果说，血浓于水的是亲情，从小到大，对父亲还有那么一丝的敬爱的话，就在这一刻，在这撕心裂肺的疼痛中，在这无力的挣扎和狠辣的拳头中，仅剩的感情已然全部消失殆尽，丁香觉得自己面前的，不再是亲生父亲，而是一个冷血而残忍、可怖而又疯狂的陌生人。
丁香放弃了无谓的挣扎，眼眶撕裂般的疼痛，脸也渐渐麻木起来，感觉到明显的紧绷与肿胀。声音哑了，哭声弱了，剩下的只有满心的凄凉。
这就是自己的父亲！他何曾，把自己当成女儿一般看待？或许，来到这个世界的自己，原本就是一个错误。
终于，父亲骂累了，打累了，放开了自己。
丁香挣扎着爬起来，一开门，街坊四邻都在家门外站着，只是一直不敢敲门。丁香也顾不上自己的身上有多疼，捂着脸哭泣着跑向哥哥的饭馆。
哥哥一看到被打得面目全非的丁香，也顾不上自己店里的客人了，拎起自己的自行车就朝家赶。丁香委屈地进里屋，扑倒在姥爷的床边。已经哭不出声音了，只剩下痛苦的呜咽。
姥姥去后面厕所了，姥爷无力的躺在床上，又有一个月没见了，姥爷瘦得只剩皮包骨了，他艰难地看了一眼床边的丁香，虚弱地问：
“乖孙儿……你……怎么了……”边说边抬起手臂去抚摸丁香的头：“你……爸……打你了……”
丁香的心一阵刺痛，姥爷心疼的表情丁香能感觉到，那只粗糙的手掌变得那样瘦骨嶙峋，缺少了之前的厚实与温度，丁香握在手里，却感觉到一种前所未有的踏实与安全。
姥姥进屋了，看到丁香乌青的眼眶，肿胀的脸颊，问了下事情的经过，正说要带丁香去医院，别把眼睛打坏了。
这时候母亲也下班了，说怕哥哥跟父亲起了啥冲突，让丁香赶紧跟她一起回家看看。
娘俩三步并成两步赶回了家。
父亲正站在家门口，高声数落着丁香的不是，跟一无所知的四邻诉说着几十年前的旧事，还有他自己的那些根本就站不住脚的“大道理”。
哥哥想把父亲拉回家。人家说“家丑不可外扬”，父亲在这里高声喧哗，他感觉有些尴尬。
哥哥转过头看了看丁香的脸，又看了看还在声嘶力竭“广播着”、根本不听劝阻的暴躁的父亲，哥哥也有些急了：“你看，爸爸，就因为没及时关灯，你把丁香打成这样，她一个女娃娃，你怎么也下得去手？你让她去学校怎么面对同学？”
“她就是该打！！”父亲咆哮着：“她说我没交过电费……”
“你回家说！别在这跟街坊邻居说！”哥哥知道没办法跟父亲讲道理。
“不回！今天我就要在这说！……”父亲挥舞着拳头，朝哥哥打过去：“你管老子？”
哥哥比父亲高了一个头，做厨师也长胖了些，父亲的拳头他轻易就接住了。毕竟年轻，灵活性、力量远远胜过父亲。
父亲一看根本打不过哥哥，争斗中居然一口咬到哥哥胸口上，哥哥吃痛放开了他，可是，胸口上马上留下了两排牙印，还不停的淌着血。
爷俩最终还是停了争执，围观的街坊都散了，父亲也只好进屋了。母亲一边耐心地跟父亲讲着道理，一边让哥哥去对面诊所消毒伤口。
丁香很内疚，哥哥受伤都是为了自己。幸好还有母亲，有哥哥，还有姥姥和姥爷。
父亲脸上扭曲的表情，成了丁香这一生中最为可怕的梦魇。皮肤的伤口可以愈合，眼睛的淤青也可以消散，但是，心中的那道伤痕，却将永远存在、无法抹去了。