为了方便组织活动，五人小组基本人人配备了传呼机。
丁香的大学，还是体验过使用传呼机的时髦。
男生通常都把传呼机装套给别在腰间，女生则喜欢放在衣服口袋里，为了防丢，通常会配个带小夹子的链子。有人呼叫自己时，传呼机会“滴滴滴”的提示，屏幕上会显示回电号码或是留言内容，那种只有号码的要便宜点儿，中文可以留言的要略贵些，一台普通的至少500元以上。
丁香那时候每个月生活费就300元，传呼机根本买不起。
丁香只能盼着快点过年，因为还在读大学，长辈亲戚的都要给“压岁钱”，就指望着用那个钱买一个。
杜芊然早就有了，粉色的外壳非常漂亮，加上找她的人也挺多的，每次听到她口袋里传来的“滴滴”声，丁香就觉得好羡慕。
终于盼到了过年，丁香也如愿以偿的得到了想要的压岁钱。自从读大学，母亲也没有再让丁香“上交”过年钱，估计也想着孩子大了，身上留些余钱也是好的。
一回到学校，丁香就赶紧外出去买了一台属于自己的传呼机。
是漂亮的贝壳蓝，虽然不是“摩托罗拉”那样的大牌，但这可是梦寐以求的奢侈品。
一共花了600多，哎哟，巨款。
买到传呼机后的第一件事儿，就是给杜芊然打个传呼。
听说丁香买了传呼机，杜芊然也很高兴。马上把这件事儿告诉了“五人小组”有传呼机的好朋友。虽说平时总是“组团”活动，但一起玩的最多的，也只有杜芊然，所以尽管其他人知道了，也少有马上给丁香打传呼的。
就算是没人呼自己，从包里拿出来看对丁香而言也是一种满足。
具体操作是，朋友用座机电话拨打机主的传呼机号码，机主的呼机上就会显示朋友当前使用的座机号码，机主再按照显示的座机号码即时回复电话。如果呼机有中文屏显的功能，还可以接到传呼台代为发送的留言内容，就像今天的手机短讯一样，只不过留言一般较短。学生党一般使用的都是只显示电话号码的传呼机，那个比有中文屏显的便宜很多。
传呼台有专门的接线员，每次使用人工留言时接线员的声音都很好听，基本没有态度恶劣的。
呼叫对方后如果对方没有及时回电，一般都会选择留言功能，让对方清楚谁找自己，大概什么事儿。
大学里的宿舍电话都是充值卡电话。需要先买一个储值卡，卡里有一定的存储额。打电话前需要先输入卡号和刮开图层后获取的密码，密码可以在第一次使用后重新设定，避免遗失或盗用。每次打完电话后系统会自动扣除卡中余额，余额用完后电话会自动断线。
除了杜芊然频繁给丁香打传呼之外，其他人打的频率也不高。丁香也不敢把自己买传呼机的事儿告诉家里，省得又落个“爱慕虚荣”的名头，可是，大学始终也是一个小“社会”，除了学业之外，人际交往、“存在感”也是必不可少，丁香是个普通家庭出生的女孩，尽管“比上不足比下有余”，但基本的“财商”教育，她可是一直缺失的。从小到大，可以支配的钱财，实在太少。丁香虽然从未有过抱怨，但自己想要的、完全可以实现的“没有必要购买的”东西，却长期得不到满足，这种固执的渴望，让丁香不得不使用另外一种方式去争取实现，哪怕只能拥有一瞬间，也能获得短暂的心理满足。撒谎、倾尽所有得到、从不预留后路，丁香竭力维持着“懂事”的样子，暗地里却做着家人们严令禁止不能做的事情。
有了传呼机又怎么样，同学们就能对自己刮目相看了？自己的异性缘就能像杜芊然一样多？其实丁香知道不可能。但是，渴望被关注、被欣赏、被认可，是每个人起码的心理需求。如果被长期否定，哪怕只是无心的玩笑，都会导致自卑。一个自卑的人，只能用自欺欺人的方式学会自我安慰，创设一个虚无的强大的自己，去治愈自己敏感的内心，让它不至于崩溃抑郁。
倾尽所有换来了一台不过如此的传呼机，丁香知道不值。但是，自己却必须买，因为这个买了就是虚荣、买了就是不懂事的身外之物，满足了自己奢侈的愿望”。丁香不想一直暗地里羡慕别人，只要能实现就行，其他的对丁香来说并不重要。
有时候想起母亲抚养自己的不容易，想起暴躁易怒的父亲，想起一直嫌弃自己的哥哥，慈爱可亲的外公外婆，丁香也有过矛盾和自责。那是残酷的现实，无力抵抗、又改变不了的现实。既然现实会让人烦恼，还不如选择逃避。自责有什么用，没人会在乎你付出过什么，你除了那些不应该奢望的东西之外最需要什么，他们只看最终的结果。有时候，努力了不一定会有回报，但没有回报就是因为你不努力;每个人都告诉你要懂事，却没人在意你是否快乐。
丁香觉得自己不快乐。看似完整的家庭其实并不完整，自己感受到的爱，仅仅来自外公外婆和妈妈。凭什么让别人认可自己？接纳自己？家里的异性都做不到，何况外人？
是因为自己太胖吧！贪吃，生活不自律。
是因为自己不够努力吧！没有创造出成绩，凭什么得到别人的鼓励和认可？
是因为自己爱慕虚荣吧！没有金刚钻还要揽瓷器活。
是因为自己不懂事吧！家人为了让自己上大学已经倾尽所有，自己除了学业想得最多的居然是如何获得异性的青睐，如何让所有人接纳自己。
对，都是自己的错。与其他人无关。这个世界上有多少比自己条件差、比自己还要长得丑的女生通过努力获取了来之不易的成功，别人就可以，自己为什么就不行？
得不到可能会成为一种驱动力，正向的驱动力会让人不怕困难地去拼搏争取，而悖向的驱动力会让人失去理智不顾一切。
得到伴随着失去。如果得不偿失，不如彻底放弃。
一切要从实际出发，不切实际的都是幻想，幻想的东西就算得到了意义也不大。
如果不买传呼机，丁香就能存上六七百的零花钱用于生活，不至于紧紧巴巴的过日子了。
这该死的虚荣心！